牛首村

『虫の知らせ』

「こんにちは〜」
　幼少の頃、一人でお留守番をしていると、ある高齢の女性が訪ねてきた。
　見たことがあるような、無いような、そんな印象のおばあさんだった。
　その人は、私の名前を愛おしそうに繰り返して、「お母さんとお父さんを大切にしてあげなさい」とか「おねえちゃんと仲良くしなさい」とか「たくさんお勉強して立派になりなさい」等と言ってきた。
　その時の私はまだ幼く、その意味の半分も理解できなかったが、なんとなくウンウンと頷いた。
　その他、何度か他愛もないやり取りをして、おばあさんは帰っていった。
　直後、父親が血相を変えて玄関に飛び込んできた。
「すぐ病院行くから、急いで準備しろ！」
　わけも分からず着替えて、父親の車に乗り込む。その道中の車内で、４つ上の姉が事情を説明してくれた。
　姉によると、私の祖母が危篤に陥ったらしい。もうかなり危ない状態なので、これからみんなで会いに行くのだそうだ。
　病院に着くと、親戚一同すでに集まっていた。下を向いて黙っている人や、慌ただしくして動き回ってる人、どこかに電話をしている人、みなそれぞれの過ごし方をしつつも、一様に心配そうな顔をしていた。。
　私は、すでに病院に着いていた母親に背中を押され、祖母が寝ているベッドの前まで連れて行かれた。
　覗き込むと、そこには見慣れた祖母の顔があった。
　私は「おばあちゃん」と言いながら手を握る。すっかり痩せて細くなった指から、微かな暖かみを感じた。
　少し間を置いて祖母がなにかを呟いた。
　すると、心電図が僅かに反応を示す。
　それをみるや母親や看護師達が必死に声をかけ、それに応えるように、少しずつ状態は安定していった。
　その夜は、なんとか峠を越える事が出来た。
　数日後、奇跡的な生還を果たした祖母は、あっという間に回復し、「病院食なんて食ってられん。あたしゃトンカツが食べたいよ」と笑いながら元気に退院していった。
　最近ではスマホでYouTubeを観るのにハマっているようで、特に細川たかしさんのチャンネルがオススメらしい。

　……誰だったんだあのババァ。

でるってー テストに[笑う]

でるってーテストに[笑う]